
La tristesse 

Don Juan : «Les sorciers ne parlent jamais à la légère. Je fais toujours 
attention à ce que je dis, à toi ou à n’importe qui. La différence entre toi 
et moi, c’est que je n’ai plus beaucoup de temps à vivre et j’agis en 
conséquence. Toi tu es persuadé d’avoir tout ton temps, et c’est ce qui 
inspire tes faits et gestes. Chacune de ces attitudes nous donne un 
comportement particulier : moi je pèse bien mes mots et mes actes, 
alors que toi, tu y fais beaucoup moins attention». 

Carlos : Ce ne sont pas des conseils que je cherche. Prescrivez-moi une 
mixture de sorcier qui balaierait mon angoisse, un relaxant naturel qui 
me tiendrait lieu de Valium.  

Don Juan : Tu exagères ! Tu vas bientôt me demander une potion 
magique pour supprimer tout ce qui te gêne sans faire le moindre effort 
- hormis celui de l’ingurgiter. Plus le goût est affreux, meilleurs sont les 
résultats : c’est la devise des Occidentaux ! 

Les sorciers voient les choses différemment. Comme ils n’ont pas de 
temps à perdre, ils se consacrent pleinement à ce qui leur fait face. Ton 
trouble résulte de ton manque de sobriété. Nous n’exprimons jamais, 
sur le moment, ce que nous ressentons, et lorsque nous voulons le faire, 
il n’est plus temps. 

Pour les sorciers, la tristesse n’est pas personnelle. Ce n’est pas une 
véritable affliction, mais une onde d’énergie venant des profondeurs du 
cosmos qui touche les êtres réceptifs, un peu comme une antenne 
captant les ondes de télévision. 

Les chamanes d’autrefois croyaient que la tristesse est dans l’univers 
une force immuable comme la lumière, comme l’intention. Elle exerce 
une emprise particulière sur les sorciers parce qu’ils n’ont plus le 
moindre bouclier défensif. Ils ne peuvent plus se cacher derrière leurs 
amis ou leur travail, derrière l’amour, la haine, le bonheur ou le malheur. 
Ils n’ont plus rien derrière quoi s’abriter. 



Pour eux la tristesse est abstraite. Elle ne provient pas d’une frustration 
ou d’un manque, ni d’une blessure d’amour-propre. Elle ne vient pas du 
moi mais de l’infini. 

Mon maître le nagual Julian était un acteur fabuleux. C’était un 
professionnel, et il avait une histoire favorite qu’il racontait souvent 
dans ses cours de théâtre. Il s’en servait pour provoquer en moi de 
terribles accès d’angoisse. C’était, disait-il, une histoire destinée aux 
guerriers qui avaient tout et ressentaient pourtant la douleur de la 
tristesse universelle. J’avais toujours l’impression qu’elle s’adressait à 
moi personnellement. 
C’était l’histoire d’un homme souffrant d’une profonde mélancolie. Il 
était allé voir les meilleurs médecins de son temps et aucun d’eux n’avait 
réussi à lui venir en aide. Il finit par aller consulter l’un des plus éminents 
d’entre eux, un guérisseur de l’âme. Celui-ci lui suggéra qu’il pourrait 
peut-être trouver un réconfort dans l’amour et mettre ainsi un terme à 
son affliction.  
L’homme lui affirma que l’amour ne lui posait aucun problème, qu’il 
était sans doute aimé comme personne d’autre au monde. 
Le médecin conseilla alors à son patient d’entreprendre un voyage pour 
visiter d’autres pays, et ce dernier lui déclara que, sans exagérer, il avait 
parcouru la terre entière. Il se vit ensuite recommander la pratique des 
arts, des sports, etc. Il répondit chaque fois dans les mêmes termes : il 
avait déjà essayé et cela ne l’avait pas soulagé.  
Le médecin se mit à le soupçonner d’être un menteur impénitent. Il ne 
pouvait avoir fait autant de choses qu’il le prétendait ! Mais comme 
c’était un excellent praticien, il eut une dernière idée. « Ça y est ! 
s’exclama-t-il. J’ai trouvé la solution à tous vos problèmes, monsieur.  
Allez donc assister au spectacle du plus grand comédien de notre 
époque ! Il vous plaira tellement qu’il effacera toute trace de votre 
mélancolie. Il faut absolument que vous voyiez sur scène le Grand Garrick !»   

L’homme lança au médecin un regard d’une tristesse incommensurable 
et lui dit : « Si tel est votre conseil, docteur, je suis un homme perdu. 
Rien ne peut me guérir ! Je suis le Grand Garrick ». 
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